Peut-être avez-vous entendu l'audio tendance de TikTok dans lequel le regretté, grand et toujours excentrique réalisateur David Lynch dit à un intervieweur que « Eraserhead » est son film le plus spirituel – et lorsqu'on lui demande d'expliquer pourquoi, il rétorque simplement « Non, je ne le ferai pas ». Sur les réseaux sociaux, ce clip est généralement utilisé par des personnes proposant des prises de vue chaudes, mais il convient de rappeler que l'échange réel entre le réalisateur David Lynch et un intervieweur des BAFTA n'a pas été de peu. Lynch ne s'étendra pas vraiment sur la signification de l'une de ses œuvres les plus populaires, « Eraserhead », et il accepte que les téléspectateurs tirent leurs propres conclusions.
Le film indépendant surréaliste de 1977 est le genre de film que vous ne pouvez pas expliquer à quelqu'un qui ne l'a pas déjà regardé. Cependant, même si vous l'avez regardé un million de fois, « Eraserhead » est intangible – et pas d'une manière prétentieuse et snob. L’horreur monochrome du corps en noir et blanc est notoirement difficile à comprendre et Lynch est resté catégorique sur le fait qu’elle reste ouverte à l’interprétation.
Alors, que pourrait signifier cette fin abstraite et étrange ?
Comme le montre Eraserhead, la parentalité peut être anxiogène
L'explication la plus simple de la fin inexplicable de « Eraserhead » est que c'est le point culminant d'un nouveau père qui se brise sous la pression d'élever un bébé dont il ne voulait pas. Bien sûr, le bébé est une créature grotesque, hurlante et ressemblant à un extraterrestre, mais c'est toujours son enfant et il porte une certaine responsabilité à son égard.
Le film suit le père passif et vierge Henry Spencer (Jack Nance) et sa coiffure sculpturale alors qu'il devient de plus en plus énervé par la forme de vie en tissu posée sur son bureau jour après jour. Les pleurs incessants du bébé ont poussé la femme de Spencer, Mary X (Charlotte Stewart), à s'enfuir au milieu de la nuit. Seul, il doit faire face à la tourmente émotionnelle du bébé de plus en plus malade jusqu'à ce qu'il finisse par craquer.
Dans le final cauchemardesque, Spencer commence à couper les bandages du bébé. Le bébé panique et il est révélé que ses organes n'étaient maintenus ensemble que par le tissu étroitement lié. Avec un bébé qui crie et ses organes entièrement visibles, Spencer se rend compte qu'il ne lui reste qu'une seule option qui pourrait les épargner tous les deux. Il perce le poumon du bébé, provoquant un suintement de liquide qui se transforme minutieusement en une mousse dévorante. Les prises commencent à étinceller et le bruit industriel s'ajoute à l'atmosphère horrifiante alors que Spencer regarde la créature étouffer son dernier souffle.
Les fans ont émis l'hypothèse que David Lynch avait été inspiré par sa fille imprévue, Jennifer, née avec un pied bot. Cependant, il rétorque que chacun s’inspire de ce qui se passe autour de lui. « De toute évidence, puisqu'une personne est vivante et qu'elle remarque les choses autour d'elle, des idées vont venir. Mais cela signifierait qu'il y aurait cent millions d'histoires d'Eraserhead. Tout le monde a un enfant et fait » Eraserhead « ? C'est ridicule! Ce n'est pas que ça. C'est un million d'autres choses » (via Criterion).
Eraserhead est vraiment le « film le plus spirituel » de Lynch
Dans cette même interview aux BAFTA, Lynch a poursuivi sa phrase emblématique « Non, je ne le ferai pas » en disant: « Personne ne le voit de cette façon, ou peut-être que quelqu'un le voit, mais c'est le cas. » Il ne veut vraiment pas nous dire pourquoi. Non, sérieusement.
Dans son autobiographie de 2006 « Catching the Big Fish », Lynch a expliqué qu'il essayait de donner un sens au film à grande échelle et qu'il s'est retrouvé à lire la Bible. « Et un jour, j'ai lu une phrase », a-t-il écrit. « Et j'ai fermé la Bible parce que c'était tout ; c'était tout. »
Le verset biblique en question ? Personne ne le sait avec certitude. Certains fans de Lynch se sont tournés vers Reddit pour spéculer, comme l'utilisateur NotAGhostProbably, qui a proposé deux prétendants possibles sur la base d'indices contenus dans le film. Même si cela semble exact, ils ont terminé leur analyse en disant : « Évidemment, cela ne peut pas être confirmé sans Lynch, et je doute qu'il le confirmerait même si c'était vrai. »
Ce qu'il a confirmé, c'est que la Dame au radiateur (Laurel Near) symbolise l'espoir pour Spencer. Manifestation de son anxiété, sa présence offre une seconde chance ou une issue. Les fans l'interprètent souvent comme encourageant les idées suicidaires de Spencer, mais si l'on en croit Lynch, elle pourrait être la conscience spirituelle de Spencer. Après avoir tué le bébé, il est embrassé par la Dame au radiateur et semble en paix avec sa décision.
Plus que quelques lapsus freudiens
Le prologue et l'épilogue du film se composent de séquences abstraites de conception galactique et de mort. « Eraserhead » regorge de luxure et de nuances sexuelles, depuis les yeux qui roulent et le dîner de poulet giratoire jusqu'aux organes palpitants de l'être charnu, ainsi que les liquides giclant de manière suggestive et les motifs en forme de sperme partout.
Le meurtre du bébé par Spencer est motivé par le rejet de la Beautiful Girl Across the Hall (Judith Anna Roberts). Le bébé se moque de lui, de manière sifflante, juste avant de ramasser les ciseaux. Sous le choc du rejet et ressentant des remords pour leur liaison unique, il craque. La confusion émotionnelle d'être laissé par sa femme à propos de leur bébé, associée au désir de son voisin séduisant conduit au meurtre vaguement œdipien inversé (via Critère).
Les motifs répétitifs et les thèmes sexuels sont complétés par les séquences spatiales oniriques, puis par les visions de Spencer tout au long. Il est difficile de dire pourquoi sa réaction en voyant le voisin avec un autre homme provoque sa rage envers le bébé, mais Freud s'en donnerait à cœur joie avec celui-là.
Eraserhead n’aura peut-être jamais d’explication claire
Les fans peuvent théoriser tout ce qu'ils veulent sur ce qu'est « Eraserhead » et ce que signifie la fin, ce qui est précisément ce que voulait David Lynch. Une grande partie de son œuvre, de « Mulholland Drive » à « Lost Highway », reste sans aucune explication solidement définie et auto-imposée – l’œuvre est censée parler d’elle-même.
Dans cette même interview de Criterion en 2014, il a déclaré : « J'aime l'idée qu'une chose peut être différente pour différentes personnes… Même avec un film standard nourri à la cuillère, les gens le voient différemment. » Il maintient cette position depuis 1979, lorsqu'il a déclaré à un intervieweur : « … ce n'est pas juste de ma part de dire : 'Oh, vous n'avez pas compris', vous savez, parce que le film est tellement abstrait. »
Le refus de Lynch de cerner le sens du film montrait son attachement à la vision et sa conviction que son art était considéré comme « tout est permis ». En conséquence, le style du réalisateur a conduit à associer le descripteur « Lynchien » à toute expérience cinématographique surréaliste et déroutante.
